История уфологии с сороковых годов до наших дней
1.Первые наблюдения НЛО
автор - Вл.Гаков

На вопрос, кто и когда первым наблюдал в небе НЛО, я в литературе сколько-нибудь внятного ответа не нашел. Поиски уводили в древность поистине легендарную. Но зато можно совершенно определенно назвать первого в истории уфолога.

В 1909 году 62-летний Чарлз Форт, бывший газетный репортер и по совместительству натуралист-любитель, потерпел неудачу на литературном поприще: тираж написанного им толстого романа остался нераспроданным, и будущее не сулило никаких радостных перспектив. Тут-то Форт вспомнил, как в архивных «раскопках» он то и дело натыкался на старые газеты и журналы, в которых сообщалось о странных вещах. О «цветных» дождях (красных, черных, золотистых); о дождях из лягушек, или рыб, или медуз; о непонятных изменениях в окраске Луны; о граде, сыпавшемся с безоблачного неба, о таинственных «огнях», об исчезновении людей и кораблей...

Человек педантичный и необычайно работоспособный, Форт с головой погрузился в новую для себе деятельность, и в результате почти четвертьвекового труда на свет явилась картотека, содержащая 40 тысяч (!) описаний странных событий, которые имели место в основном за последние два столетия. Кроме карточек, Форт оставил после себя еще сочинения, жанр которых определить затруднительно,— «Книгу проклятых» (1919); «Новые земли» (1923); «Слушайте!» (1931). Четвертая и последняя книга — «Дикие таланты» — вышла в 1932 году уже после его смерти.

Рецензенты солидных изданий поначалу согласно проигнорировали книги Форта как творения автора по крайней мере не совсем нормального. Нашлась лишь небольшая группка фанатиков, вдохновившихся его идеями и поставивших целью повсеместно распространять знание, завещанное в книгах «учителя».

Правда, к январю 1931 года это было уже «Фортеанское общество», среди членов которого можно было встретить, например, Теодора Драйзера. Созданное первоначально для пропаганды книг Чарлза Форта, общество его имени вскоре перешло к последовательной ревизии всех, вообще, научных дисциплин в духе идей «учителя». А в 1969 году последователи Форта снова объединились, но на более широкой основе; к теперь уже «Международному обществу Чарлза Форта» присоединились некоторые ученые, а также видные писатели-фантасты, среди них хорошо известные нашему читателю англичанин Эрик Фрэнк Расселл и американец Деймон Найт.

Что же за будоражащий материал содержали «Книги Чарлза Форта» (под таким почти библейским названием сочинения «странного гения», как теперь называли Форта газеты, были переизданы незадолго до начала второй мировой войны)?

Проще всего, конечно, объявить автора чудаком и даже ненормальным — оснований к тому предостаточно. Как не составило для газетчиков труда разглядеть в сочинениях Форта «священные книги» нового мессии. Труднее разобраться по существу.

Для тех, кто интересуется проблемой НЛО, особенно богата материалом «Книга проклятых». Форт объяснял: «Под проклятыми я понимаю исключенных из рассмотрения наукой», к таковым относятся, в частности, и многие неопознанные светящиеся объекты в атмосфере, а также гигантские космические тела, время от времени появляющиеся на небосводе, смущая астрономов-профессионалов и вызывая живейший интерес у любителей.

К сожалению, интригуя фактами, Форт своими «объяснениями» еще больше все запутывает. Поначалу он обрушивает на читателя сумбурное, бессистемное изложение внешне не связанных между собой фактов. Потом неожиданно переходит к обобщениям и выводам, которые, как правило, ниоткуда не следуют и никуда не ведут. Редчайшее сочетание: поразительная работоспособность в собирательстве, классификации — наряду с абсолютной беспомощностью в осмыслении собранного!

В выводах своих Форт так же безапелляционен, как неоднократно поругиваемая им наука. Собственно, они только называются «выводами», а по сути — постулаты чистой воды...

Замеченные астрономами прошлого гигантские небесные тела — это, конечно же, инопланетные «звездные ковчеги», «корабли-матки», бросившие якоря в Солнечной системе. Предположив далее, что разведывательные аппараты космических гостей в прошлом не раз посещали Землю, автор тут же натолкнулся, как он писал, на «величайшую из мировых мистерий» (кстати сказать, и по сей день волнующую энтузиастов НЛО своей «безответностью»): почему посещали скрытно? Любопытно, что Форт ставит вопрос вполне в духе своего времени; почему же, спрашивает он, представители суперцивилизации не пытаются всучить землянам «супервиски» и «супербусы из стеклышек», а, заодно, не обращают нас в свою «суперверу» с помощью какой-то инопланетной «супербиблии»?

С выводами Форт не задерживается. Инопланетные разведчики, пишет он, потому сохраняют инкогнито, что земляне опасны, а их планета давно занесена каким-нибудь галактическим патрулем в разряд самых гиблых мест Вселенной.

Не устраивает такое объяснение? У Форта наготове множество других. Например, такое: Земля — не что иное, как владение, «ферма» некоей могущественной космической расы. «Мы — чья-то собственность»,— заявил он. В этом знаменитом лозунге Форта заключено целое мировоззрение. Оказывается, человек просто не в состоянии понять свою зависимость от высших сил. Ведь не озабочены же, к примеру, аналогичной проблемой домашние животные на скотном дворе.

Главное открытие Форта состоит в том, что нас вовсе не посещают! В том смысле, как мы посещаем равных себе. Величайшее самомнение (приводит он другой пример) думать о себе так. С тем же успехом обитатели морских глубин могут недоумевать: что им хотел сказать «посетивший» их танкер, выливая в море излишки нефти?

Другие книги Форта написаны в том же ключе.

Умер Чарлз Форт в 1931 году. Через два дня после его кончины в некрологе, напечатанном в газете «Нью-Йорк тайме», Форт был назван «врагом науки». Говоря по чести, это неправда, точнее, не вся правда. Но пример он подал заразительный: десятки исследователей с головой погрузились в исторические изыскания на тему о том, кто и когда наблюдал в небе НЛО.

Оказывается, еще древние египтяне три с половиной тысячелетия назад оставили иероглифические записи об «огненных кругах» и «огненных колесницах», стремительно несшихся по небосводу. Легенды об «огненных каноэ» и «огромных воздушных серебряных кораблях» сложились у североамериканских индейцев. В фольклоре и мифологии Индии, Японии, Китая, Скандинавии, Ирландии, Англии, Франции, Италии, даже Полинезии — словом, буквально везде! — давным-давно видели...

И все-таки, как мне кажется, точку, в споре о «первотолчке» интереса к загадочным небесным явлениям поставил французский автор Эме Мишель, открывший факт наблюдения НЛО в... палеолите! На стенах знаменитых гротов в Альтамире (Испания) и в Ляско (Франция) первые художники рода человеческого 30—35 тысяч лет назад запечатлели не только фигурки охотников и животных, но и какие-то необъяснимые дисковидные предметы. Необъяснимые, разумеется, для ученых, но никак не для энтузиастов-уфологов!

Что сказать обо всех таких изысканиях? Проверить древние свидетельства почти невозможно. Да никто этого делать и не собирается; куда проще усмотреть в редких дошедших до нас письменных памятниках то, что желаешь видеть.

Среди «открытий» Чарлза Форта было еще одно: он задал и некий стереотип взаимоотношений уфологов с «внешним миром», миром науки. Ведь все, по мнению Форта, очевидно и документально подтверждено — однако упрямцы ученые стоят стеной, не желая взглянуть в лицо фактам! И автор «священных книг» первым пускает бродить по свету идею о негласном «заговоре спецов»: они откажутся верить своим глазам, даже если марсиане высадятся в Нью-Джерси и под звуки фанфар, с барабанным боем промаршируют по Бродвею. Обязательно найдутся фомы неверные из мира науки, которые после отлета марсиан объявят происшедшее грандиозным розыгрышем...

Воистину, ничто не ново под луной! Сказанное в начале 30-х годов снова припомнили в начале 50-х, в разгар охватившего Америку «бума» НЛО. И десятилетие спустя, и позднее — всегда поминали недобрым словом скептиков-ученых. Забывая об одном невероятном результате, последовавшем за выходом в свет книги Форта.

Об этой истории много писали, ее внимательно исследовали специалисты — психологи, социологи, философы, и моя задача — лишь обратить внимание читателей на ряд деталей, которые имеют самое прямое отношение к феномену НЛО.

...1938 год, конец октября. Политическое небо над Европой обложено черными тучами. Прошел месяц, как в Мюнхене, где собрались Чемберлен, Даладье, Гитлер и Муссолини, перекраивалась карта Европы. Текст соглашения, получившего название «мюнхенский сговор», был известен, оставалось ждать первых шагов на пути его практического осуществления.

Напряженное ожидание перенеслось и за океан. Радиопередачи постоянно перебивались последними новостями из Европы. И, когда в половине девятого вечера 30 октября жители Восточного побережья США включили свои приемники и услышали легкую музыку, она мало кого успокоила: нервы были напряжены до предела.

Стоило только слушателям расслабиться, как выступление музыкантов было прервано коротким сообщением из обсерватории в Принстоне: местное светило, профессор-астроном заявил о только что замеченных ярких вспышках на поверхности Марса. Затем последовала вторая перебивка музыкального номера, третья, четвертая... Темп нарастал, сообщения становились все более сенсационными — и скоро слушатели начисто забыли об оркестрантах! Вот корреспондент радиовещательной корпорации Си-би-эс («Коламбиа») возбужденно сообщил о падении гигантского метеорита близ деревни Гроверс-Милл, в 8 километрах от Принстона. Репортаж с места происшествия: огромный кратер, человеческие жертвы, толпы любопытных... И наконец прозвучало нечто из ряда вон выходящее: «метеорит» оказался на поверку металлическим цилиндром, крышка которого начала медленно отворачиваться и...

Читавшие научно-фантастический роман Герберта Уэллса «Война миров» хорошо помнят, что последовало дальше. Но те, кто в тот октябрьский вечер, затаив дыхание, слушали «репортаж» из Гроверс-Милл, как бы начисто забыли прочитанное: там, в книге,—ушедшая в историю викторианская Англия, а сообщали о вторжении марсиан, происходящем прямо под носом, сейчас! Какая уж тут фантастика, когда по радио с обращением к населению выступает не кто иной, как министр внутренних дел!

Сбывалось предсказание Чарлза Форта; в штате Нью-Джерси, недалеко от Принстона высадились марсиане. Последствия вторжения, судя по сообщениям радио, были ужасны: тысячи погибших, дезорганизованные, перепуганные марсианскими «лучами смерти» солдаты, разрушенные коммуникации, дороги, заполненные толпами беженцев...

И началось неописуемое. Тысячи мужчин и женщин грузили все, что успели взять из ценных вещей, на автомашины и, забыв даже запереть входную дверь, мчались неведомо куда. Подальше от городов, от наступающих марсиан — в леса, на запад, к черту в пекло, лишь бы укрыться от катившегося по пятам ужаса! Телефоны в полицейских участках, в правительственных учреждениях, в больницах трезвонили не умолкая (в ту ночь телефонные линии по всей стране были перегружены впятеро больше обычного). Те, кто верил,— молились, многие же, разуверившись окончательно в чем бы то ни было, истерически приветствовали наступление судного дня. «Если мы допустили приход к власти в Германии нацистов, значит, миру все равно крышка» (из интервью, взятого позднее у свидетелей паники).

В Питтсбурге женщина пыталась покончить с собой. В Сан-Франциско какой-то доброволец-вояка грозился с оружием в руках пробраться в помещение арсенала, чтобы как следует показать «этим с Марса». В Провиденсе истерический женский голос по телефону требовал от мэра отключить весь свет в городе — чтобы марсиане не заметили Провиденc и прошли мимо. В Бостоне многочисленные свидетели сообщали о пожарах и чудовищных разрушениях...

И никто как будто не заметил, что по радио передали всего лишь инсценировку научно-фантастического романа Герберта Уэллса.

Как же так? Ведь накануне многие наверняка просматривали газету, в которой черным по белому значилось: «20.00—21.00—радиопьеса по роману Герберта Джорджа Уэллса «Война миров». Но не вспомнили.

Более того. Во время передачи диктор трижды — в самом начале, в середине и в конце ее — произнес совершенно отчетливо: «Дамы и господа! Радиовещательная корпорация «Коламбиа» рада представить вам инсценировку романа Герберта Джорджа Уэллса «Война миров». Но не услышали...

Наконец, сама передача изобиловала деталями, которые должны были заставить задуматься. Марсиане стартовали со своей родной планеты, преодолели расстояние в сотни миллионов километров, приземлились, развернули боевые порядки, разбили воинские соединения землян, деморализовали огромные массы населения Восточного побережья США, оккупировали значительную территорию — и все это за три четверти часа! Но никто не задумался...

Инсценировку «Войны миров» осуществил на радио вечером 30 октября 1938 года молодой режиссер, по странному стечению обстоятельств носивший ту же фамилию, что и великий романист,— Орсон Уэллс. Замысел, конечно, был предерзкий: разыграть старый сюжет на новый лад, превратить фантастический роман в репортаж с места событий. И дату — вечер 30 октября — тоже выбрали с умыслом: канун Дня всех святых, традиционный американский праздник шуток и розыгрышей «Хэллоуин»!

Представить себе последствия «радиошутки» в те дни, естественно, никто не мог, однако результат превзошел все ожидания. На следующий день газеты обошел снимок обескураженного Орсона Уэллса, атакуемого репортерами. На лице у героя дня даже не изумление — ужас, искренности которого можно поверить: молодого режиссера и других участников сенсационной передачи чуть было не линчевала возбужденная толпа, а в судах уже завертелись маховики многомиллионных дел, заведенных по искам жертв уэллсовской «шуточки» [Все дела были закрыты, как только адвокаты компании Си-би-эс сослались на то самое «спасительное» дикторское уведомление, о котором речь шла выше.]... К счастью, гнев толпы утих, и Орсон Уэллс превратился в национальную знаменитость.

Чуть позже массовой паникой, возникшей в результате радиоинсценировки, профессионально заинтересовались ученые-социологи, психологи и психиатры. И тут мы подходим к самому интригующему моменту в истории двух Уэллсов. К ее, можно сказать, главной «тайне».

Сначала в газетах мелькали такие оценки: тысячи человек, реально поверивших в истинность происходившего и поддавшихся панике. Потом, в результате собственного расследования полиции и федеральных служб, это количество оценивалось уже пятизначными числами. Но профессиональнее всех подошедшая к делу группа профессора Кантрила из Принстонского университета получила оценки, вообще не укладывающиеся в голове: примерно 1,2 миллиона человек!

Повторите еще раз про себя: один миллион двести тысяч...

Именно столько американцев, по оценке специалистов, буквально — имея уши, не слышало. Но и эти цифры — пока не самое загадочное в истории двух Уэллсов. Потому что примерно треть общего количества поддавшихся панике, как следовало из оценок специалистов, лично засвидетельствовала факт высадки марсиан, боевых действий и тому подобное!

Почти треть — это несколько сотен тысяч видевших и слышавших (не по радио, а собственными глазами и ушами!), как происходило «вторжение» марсиан, и сообщавших об этом «куда следует» — то есть в ближайший полицейский участок, правительственное учреждение, даже больницу. Сотни тысяч «независимых» наблюдателей, видевших и слышавших... непроисходившее.

Вот над чем следует задуматься. Между прочим, в уфологической литературе эту поучительную историю предпочитают не вспоминать...

Нас сейчас не интересует полная «летопись» увлечения НЛО — заострим внимание только на некоторых, специфических ее страницах.

К началу 1950-х годов сообщество самодеятельных исследователей НЛО в Америке объединяет уже тысячи людей, повсеместно возникают различные «организации» и «центры изучения» феномена, выпускается не одно периодическое издание. И вот на горизонте нового массового движения восходит совсем уж харизматическая фигура пророка, посланца «космических братьев» на бренной Земле. С появлением на американских книжных прилавках сочинений Джорджа Адамски (или, как его склоняют у нас на привычный лад,— Адамского) феномен НЛО обретает свой законченный вид. Об этой легендарной личности стоит рассказать подробнее.

Чарлз Форт собирал экспериментальный материал (если не подходить со слишком строгими критериями к фактам, почерпнутым из газет и журналов), а заключения формулировал в самой общей, абстрактной форме: «кто-то наблюдает за землянами», «мы — чья-то собственность». Орсон Уэллс, хотя и вызвал невольную мистификацию, все-таки честно предупреждал радиослушателей (они не услышали предупреждения, но в том вина не Уэллса). А вот Джордж Адамский, тот взял да и огорошил американцев заявлением: он-де не только вступал в непосредственный контакт с экипажем летающего блюдца, но и провел на его борту не один день! Захватывающие подробности космической одиссеи Адамского сообщены в его книге «Летающие блюдца приземлились», написанной в соавторстве с Десмондом Лесли. Сразу после выхода в свет в 1953 году книга превратилась в бестселлер.

...«Первый контакт» с представителями внеземной цивилизации состоялся у Адамского 9 октября 1946 года, когда над его домом пролетел огромный «дирижаблеподобный корабль-матка в сопровождении юрких разведкатеров». Менее чем через год уже целая космическая флотилия в составе 184 летающих блюдец (пересчитал же их все Адамский, не сбился...) нанесла автору визит вежливости. И только в ноябре 1952 года в пустыне состоялась долгожданная встреча счастливого избранника с жителем Венеры Ортоном, коего Адамский бесхитростно описывал как «гладкокожего, безбородого, отлично одетого (!) мужчину с белыми, спадающими на плечи волосами».

Венерянин, общавшийся с Адамским телепатически (поэтому, объясняет автор, отсутствуют магнитофонные записи бесед), заверил представителя Земли в самых добрых намерениях и даже высказал легкую тревогу по поводу ядерных испытаний на планете. Из бесед с Ортоном на борту летающего блюдца (в следующих книгах появляются еще и марсианин Фиркон и житель Сатурна Раму) Адамский вынес ни много ни мало — Главную истину, которая с той же святой простотой была сформулирована наставниками землян так: «Вам лучше бы начать жизнь по-новому, следуя правилам, установленным Творцом Всего Сущего».

Вернувшись из своих космических вояжей, новоявленный апостол энергично понес слово звездное в народ. По слухам (проверить их невозможно), Адамский удостоился тайных аудиенций у нидерландской королевы Юлианы и папы Иоанна XXIII. Но, вот, что он изъездил всю Америку с лекциями, бессчетное число раз выступал по радио и телевидению, раздавал направо и налево интервью — точно, было. А книги его, обильно снабженные фотографиями, и вовсе произвели фурор.

Кого же избрали своим полномочным «послом» инопланетяне?

К моменту первой встречи с жителем Венеры Адамскому пошел седьмой десяток. Выходец из Польши, он не получил никакого образования, хотя любил представляться аудитории как «писатель, лектор по проблемам НЛО, космических исследований, космической философии и разумной жизни во Вселенной»; зачастую рядом с его именем «скромно» значилось: «профессор». Так его действительно прозвали ближайшие последователи, но и широкая публика долгое время искренне верила, что внимает голосу настоящего ученого. «Лекцию прочтет профессор Адамский» — что и говорить, звучало солидно...

На самом деле, до наступления своего звездного часа «профессор» занимался делом вполне достойным, хотя куда более прозаичным: работал поваром в калифорнийском придорожном кафе на шоссе, ведущем к знаменитой обсерватории на Маунт-Паломар. То ли место навевало романтическое настроение (буквально — до звезд рукой подать!), или была какая-то иная причина, но хобби себе кулинар выбрал необычное: увлекся сочинением научно-фантастических романов. Одно из своих сочинений, «Воображаемое путешествие на Луну, Венеру и Марс» автор позже почему-то начал именовать дневником, «дневник» и послужил основой книги-бестселлера о контакте Адамского с инопланетянами.

Действительно, как просто... Не задержались с выводами и фотоэксперты: зажженная лампа в операционной, специальное приспособление для хранения табака (с приделанными для пущей фантастичности шариками для настольного тенниса), наконец, легко узнаваемая последняя модель пылесоса,— вот что на самом деле было изображено в книгах Адамского. Тем не менее автор уверенно поставил на более мощное в Америке оружие, чем здравый смысл,— на рекламу. И не ошибся! Свою рекламу экс-повар организовал превосходно, и слава его росла, несмотря ни на какие «придирки» экспертов.

На мой взгляд, самое трогательное в истории с Адамским — это ее продолжение уже после того, как интерес к космическому мессии пошел на убыль. Когда в апреле 1965 года Джордж Адамский умер от сердечного приступа, он оставил после себя нечто большее, чем три книги и успевшую быльем порасти славу: он оставил последователей.

В Калифорнии и по сей день, вероятно, развивает заветы «учителя» община «Фонд Адамского», существующая на гонорары от его произведений. Члены общины исповедуют тот «космический образ жизни», которому научили Адамского его инопланетные наставники с летающих блюдец. И даже когда абсолютно точно установили, что все написанное Адамским — не более, чем посредственная «фантастика», после того, как он и сам перед смертью сознался, что морочил людям голову, все равно... верят! Продолжают жить своей странной «космической жизнью», готовят молодежь — и ждут. Ждут нового пришествия тех, чьи заветы неукоснительно соблюдают.

Впрочем, Адамский оказался лишь первой ласточкой...